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stono fra numerosi ageuti produttori, e

distributori ; è repressivo, perchè storna
una somma iniDortante di capacità ani

della casa del cappellano, e deplorando
che i poveii diavoli che se ne erano as-

sunta l'impresa rischiosa non vi avessero
trovato un baiocco. :

piacere. Il cittadino che si è incattivito
uccideudo e ferendo i nemici apporta ine-

vitabilmente questa cattiveria uel suo fo-

colare Perduta sui campi di battaglia,
la simpatia non può rinascere nella vita
civile. Quanto più si avrà preso l'abitu-

dine di far soffrire gli altri, dinante la

guerra, tanto più .conserverà quest'abi-

tudine durante la pace : perciò nelle re

sca figura di Scarfoglio non parla chiaro?
Tutto sommato, a me pare che di fatti

ce ne siano a barili, perchè si possa au.
gurare la disfatta della Germania e ci si

debba premunire contro qualsiasi stu
mòssa a nostro danno.

I nemici non sono soltanto i governanti
e i ricchi della patria. Quelli di dentro,
cioè. I nemici sono dentro e fuori la pa-tri- a.

Sono dovunque.
Elio Venier.

Los Angeles, Cai, gennaio 1915.

l'idea incuneatasi prepotentemente rei
pensieri miei e che tutti li domina ; la

mia idea forte, come direbbe un psicolo-

go; il mio sogno, la mia speranza, la mia
vita stessa.

Io vivo già le ore frementi della rivol-

ta. Io assaporo di già la gioia inesprimi-
bile, della vittoria, del trionfo. :

. Ma il cuore mi si stringe e mi si gela
il sàugue uelle vene quando,Nal di là del
le Alpi, vedo levarsi minaccioso il
mostro E già mi sembra di veder le
mani sanguinolenti allungarsi E già
paremi di sentire il rantolo della vittima
giovinetta : la quarta Italia del popolo,
veramente libero, veramente redento.

L'imperialismo teutonico ha tutto l'in-

teresse che l'Italia rimanga allo statu
quo.

La Germania - il governo di Germa
uia, se volete fu sempre l'araldo fe-

dele d-- . Ila monarchia sabauda e impie-

gherà domani, vincitrice o vinta, le sue
ultime cartuccie a strozzare una rivolu-

zione che travolgendo il regime monar-
chico, pur non instaurando l'anarchia,
non potrebbe nou sconvolgere la compa-ginel- el

paese'. Io dico.

minfetatva e costruttiva, che altrimenti
si sarebbe impiegata per H progresso del-

le arti e dell'organizzazione industriale.
Se noi guardiamo lo Spartauo assoluta
meute soldato, l'Ateniese mezzo soldato,
e le loro rispettive attitudini verso ogni
genere di coltura ; se noi pensiamo al-

l'epoca puramente m litari (l'epoca feu-

dale, per esempio) e al loro disprezzo per
l' istruzione, come faremo a non vedere
che la guerra mal si accorda, non sol-

tanto cello sviluppo industriale, ma an-

cora con quegli sviluppi intellettuali che
secondano l'industria e sono secondati
da lei ?

La stessa cesa possiamo dire per quan-

to concerne gli effetti prodotti sulla
Le aggressioni alle quali

spinge l'egoismo, non possouo dimiuuire
se l'egoismo non è controbbilanciato dalla
simpatia: invece l'esercizio perpetuo del-

l'attività guerriera distrugge il senti-

mento della simpatia; fa anzi di più,
egli sviluppa i sentimenti aggressivi tan
to che il male fatto agli altri diventa un
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Perchè il cappellano è uu pidocchio
di avidità e di grettezza v è chi lo schiac
eia non può essere che un galantuomo ;

avrei voluto gli rubassero fin l'ultimo
soldo, la camicia ed il tricorno.

Robida si era fatto all'Isola uu cano-

nicato. Passava da un impiego particola
re all'altro, oggi garzone di famiglia nel
la casa d'un funzionario, il domani cuoco'
presso il comandante o l'ufficiale jsanita-rio- ,

i quali poi dovevano licenziarlo per-

chè arrivando presso un litro, un fiasco
od mia botte di vino se ne innamorava
fino a consumazione e non cessava dal-

l'orgia se non quando lo facevano portar
via di peso, briaco morto.

All'indomani lo scaricavano alla cor
veé per dispetto, ma dopo un paio di set
timane al più, qualcunojjandava a riscat
tarlo, perchè in fondo alla sua natura neau
che il fiele era amaro. Forte come un er
cole aveva in uggia la fatica come il ma-

lumore : cantava tutta la giornata, e sic-

come non cantava tanto male insieme
con uu altro del suo convoglio cantava
iu chiesa accompagnando l'organo nelle
grandi solennità, la notte di Natale, la
domenica di Pasqua con un entusiasma
che faceva tremar la vòlta e le vetrate
Aveva un vocione di brio, lo incoraggia
vano di qualche mezzo bicchiere di tafia
e Robida non conosceva più limiti al suo
fervore ed alle audaciejdella sua ugola di
ciclope. Le signore andavano in visibilio
e si disputavano i servizii di Robida che
non era Gayarre uè Tamagno, intendia
moci bene, ma in galera nessuno poteva
preteudere per quel prezzo nè più nè mt
glio, ed egli era accarezzato, vezzeggiato,
ricercato sempre anche il domani delle
sue sbornie più iperboliche dei suoi do di
petto formidabili come un terremoto.

Io nou gli ho fatto mai confidenze di
rette mi in quell'ambiente in cui enche
quanto avete nel recesso più intimo del
l'animo finisce misteriosamente per trape
lare forse perchè il segreto è uno solo
ed incarna i voti, le aspirazioni di tutti
Robida conosceva alle volte i miei prò
positi così bene come me ; eppure io non
ho avuto mai in nessuna occasione argo
mento di dolermene.e quando scontata la
sua pena gli ho stretta la mano auguran
dogli filici la vita e la libertà ricouqui
state, ho sentito intorno a me il vuoto
che vi lasciava, quell'anima semplice e

giovialona.
C lem ente D li va 1

I nemici di fuori
A quest'ora ognuno di noi (o almeno

coloro che amano avere una opinione pro
pria su gli uomini e i fatti del giorno)
dopo aver ben pensato e ponzato, avrà
fatto la sua scelta. Cioè : ognuno di noi,
in cuor suo, si augura la vittoria di que-

sta piuttosto che di quella nazione in
guerra.

Perchè è inutile che ci si venga a
dire il contrario si può, come me, in
quanto alle ragioni della guerra, far ri
salire la colpa a tutti i belligeranti, in
blocco: si può e si deve allargare il no
stro odio di operai e di anarchici a tutti
i governi, e negare a tutti le circostanze
attenuanti : ma non si può fare a meno
di domandarsi (dal momento che la guer-

ra c'è, e fra i due litiganti, uno deve
averne la peggio) se per avventura la
vittoria dei due imperi centrali, possa
nuocere al nostro movimento più che
nou lo possa li vittoria della Francia e

nazioni alleate. O viceversa.
Notate bene. Io nou penso e non dico,

con ciò, che qualcuno dei governi iu lotta
possa una volta vincitore favorire
coscientemente il nostro movimento sov
vertitore della società borghese.

Niente affatto.
C'è chi, accusando altri di francofili-smo- ,

fra lì righe dei suoi scritti fa thia
ramente vedere ch'egli si augura la vit-

toria completa alla Germania. Perchè, a

suo modo di pensare, il dominio unico di
un unico impero, potrebbe più facil-

mente spingere i varii popoli oppressi al-

la rivolta.
Maiatest.i, invece, si augura la disfatta

computa delia Germania, prevedendo
che il popolo tedesco, disilluso e diss.m
guato, si race igeerebbe nello sforzo su
premo contro i proprii governanti, di cui

oggi è strumento cieco.
Io da parte mia preauspico lo sfacelo

degli impeti teutonici per la salute del

movimento rivoluzionario in Italia, per
il buon esito della futura, nrcssima rivo

'
luzione antimonarchica nel nostro i aeae:

lazioni dei cittadini, risulteranno inevi-

tabilmente degli antagonismi, delle vio-

lenze delittuose e una moltitudine d'ag-

gressioni meno gravi, ma tendenti al di-

sordine. Un tipo elevato di vita sociale,

non è possibile senza un tipo di natura
umana, dove gl'impulsi dell'egoismo sieno

repressi per riguardo degli altri. Invece
è necessità di guerra pensare soltanto a

sè e non curarsi punto degli altri. Così

le abitudini civilizzatrici che sviluppano
la vita sociale, vengono paralizzate dalle

abitudini anticivilizzatrici che impone la

guerra di modo che, oltre alla mortalità
e alle disgrazie portate dirutamente dal-

la guerra, bisogna attribuir'e tutti i mali

che arreca, fomentando fra i cittadini dei

sentimenti antisociali.

Herbert Spencer.

Se fossi certo che è stato lui, gli
leverei la pelle, digrignò Touzé.

Senza precipitazione, amico mio.
Per quanto gli indizii sieno numerosi e
concordi noi navighiamo nel mare delle
pure ipotesi, un elemento infido per au-

torizzare deliberazioni estreme. Staremo
a vedere ed avremo sempre il tempo di
agire.

La verità fu che ogni avvenimento suc-

cessivo confermò le nostre diffidenze. Si-

monet con uno dei primi convogli fu ri-

mandato sul continente, dopo ripetuti
tentativi d'evasione fu rimandato all'I-
sola dove ebbe ancora impieghi privile-legiat- i,

ortolano, garzone di famiglia,
cuoco. Morì, credo, all'Isola Reale. Io
dal suo ritorno non gli rivolsi mai più la

parola, nè egli mi domandò mai le ra-

gioni del disprezzo che gli testimoniavo.
Pareccai mesi dopo di lui anche Jef-

fray e Touzé furono mandati sul conti-

nente. Vi sono morti? Sono riusciti ad
evadere? Non ho avuto più alcuna noti
zia di loro.

I sessanta giorni di cella scontati non
implicando immediatamente la retroces-
sione della classe, tornai al mio pelottone
dove il mio posto a lato di Tessier era
stato preso da suo fratello, condannato,
se non erro, a veut'anui di deportazione
per falsa-monet- a, e gravemente amma
lato. Era più giallo d'un limone, roso
dall'anemia, dalle febbri malariche, di-

sperato di essere da uu giorno all'altro
reintegrato nel penitenziario di Kouron
dond'era venuto per ragioni di cura.

M'arrangiai la branda a lato di Robida
che era condannato a dieci anni di lavori
forzati ed era oramai rassegnato a scon-

tarli. Era stato a Cajenna, aveva avuto
occasione di evadere con quattro compa
gni che difatti riuscirono a prender terra,
ma non volle mai : dieci anni non sor.o
la vita d'un uomo, soleva dire ; meglio
farli senz'altro e tornare alla vita libera
e piena che non buttarsi all'avventura
col rischio di non uscire più mai.

Non aveva che una paura : d'incappa-
re a Cajenna in qualche cantiere sover-

chiamente disciplinato in cui la sua gio-

vialità avesse ad intristirsi, e la sua bra
mosia ardente di un buon bicchiere di
vino dovesse rimanere nostalgia perpetua
ed insaziata ; e voleva essere mandato alle
:sole.

Vedendo che l'Amministrazione non vi

pensava, cercò egli stesso uno spediente.
Nel nome di amici immaginari spedì al

suo stesso indirizzo clandestinamente un- -

lunga lettera in cui gli si chiedevano det-

tagli del luogo, indirizzi di persone libe-

re a cui indirizzare denaro e si buttava
l'ordito d'un 1 spedizione diretta a Strap-
parlo di là. La lettera, come egli preve
der a, an;lò nelle uniti dell'Amministra
zione che Robida, malgrado ogi.i prote
sta d' inconsapevolezza, inflisse trenta
giorni di cella, dopo dei quali lo mandò
all'Isola Re de. M'aiutò a montare la mia

branda, poi cliiaccheiò tutta la sera rac-

contandomi, come una comare, nel modo
p ù minuto e più pittoresco tutti i piccoli
incidenti, i pjttegolezzi e le beghe di
quei due mesi, illustrandomi !o scanda o

con cui all'Isola si era appreso il sacco

Delìzie della caserma

Ai giovani che all'evocazione della pa-

tria da difendere - se ancor ve ne sono
sentono per il corpo brividi di entu-

siasmo sarà bene sottoporre questo squar-

cio di vita militaresca vissuta un po' al-

la caserma, tra le marcie forzate e le

cure di tutti i gallonati dal
più piccolo al più grosso , un po' fra
le sabbie della Libia, sotto le insidie con-

tinue degli arabi, che non dan tregua. E
cedo la parola all'ex militare.

"Assegnato al 69 fanteria di stanza in

Firenze, dopo tre mesi d'istruzione, il

reggimento fu mandato al campo di tiro
di Pisa. Là, e dopo i tiri, fummo passa-

ti in rivista dal comandante il corpo di

armata; dopo il colonnello, a dar prova

della resistenza dei suoi soldati, ci fece

ingoiare 45 chilometri di marcia, alter-

nandola con frequenti corse. Io ed altri

137 soldati lungo la via ci abbondonam-m- o

sfiniti mezzo morti dalla fatica.

"Un tenente e due sergenti, coadiu-

vati da molti caporali, ci radunarono in

un villaggio vicino, dove potemmo pi-

gliare il treno. Poiché nessuno si trova-

va moneta in tasca l'ufficiale anticipo
per tutti l'importo del biglietto; ma ap-

pena in caserma si dovette rimborsare
sotto minaccia d'andare a scontare sul

tavolaccio la colpa di non aver avuto la

forza per soddisfare agli ordini bestiali

d'uno scimunito gallonato.
"Ma la punizione era semplicimente

protratta.
" Di fatti, otto giorni dopo i 137 fum-

mo mandati a Siena ed aggregati all'87
reggimento in partenza per la Libia, a

Cireue a raggiungere un corpo d'eserci-

to di 20 mila soldati.
"Drt Cirene, in duecento, alle trincee

nell'ampia immensità del deserto. Una

vita orribile! sotto l'incubo d'nn assalto,

al vento che ci accecava di sabbia, nono-

stante gli occhiali regolamentari.
"Finite le provviste provammo le ca-

rezze della fame; eppure il nostro cibo

quotidiano si era limitato a quattro ben

dure gallette, 1 inalmente ci vettovaglia-

rono con uu po' d'orzo, che macinava-

mo fra due pietre, come l'uomo primiti-

vo, e poi impastato cucinavamo.
"Passatempi sulle trincee? Oh, molti e

tutti gratuiti! Cimici, pulci, pidocchi e

simili amabili insetti ci tenevano in

continua distrazione! L'acqua era scarsa

per bere e dovemmo rinunciare a lavarci;

cambiar di biancheria era un avven-

imento piuttosto raro: ogni due o tre me-

si.
"A poca distanza da noi gli ufficiali

scialavano (bisognava pur conservare la

disciplina e la gerarchia anche in guer-

ra!) e nou si facevano alcuno scrupolo a-

ll'occasione di violentare le donne degli

arabi assassinati.
' È da uT anno che mi trovo in Ame-

rica, e da più che ritornai dalla Libia,

ma penso ancor oggi con orrore alla vita

menata laggiù ed alla duiezza, all'assen-

za di sentimenti umaui in tutti i milita-

ri di mestiere.
"E vorrei dire, perciò, se potessi esse-

re inteso, a tutti i giovani: fuggite Fescr-cìt-

non ri lasciate trasportare dall'idea,

d'una più grande Italia, della cui reaìh-zazion-

se s'avverasse, non godrcste al-

cun frutto, supposto che su qualche

campo di battaglia non vi cogliesse inu-

tile morte". '
Così terminò l'amico ed io non voglio

aggiungere niente di mio, parendomi la

narrazione di per sè stessa abbastanza
per fare odiare in pace ed in

guerra la casacca militare e tutto ciò

che essa rappresenta.
M. D'Onofrio
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"Il nemico, lo straniero, non è lungi,
ma è qui". 4

È l'intransigente che parla. Benissi-

mo. Canto anch'io il ritornello dell'inno
turatiano.

Ma badate.. Il nemico tedesco è qui:
o meglio è lì iu Italia È dentro.

Con voi, con noi. Vive, anzi convive ac-

canto al nemico italiano. Oggi non
si vede. Da quelli di corta e stretta Vista.

10 sono presbite. Io lo vedo. È lì: die-

tro il nemico...... italiano. Ed è armato.
Vigila. È pronto.

Mi viepe in mente la scena del Faust,
inciti Vladimiro crede combattere soltan-

to con Faust e combatte invece anche
con Mefistofele.

Quando avremmo vinta, abbattuta la
monarchia, noi ci troveremmo dinanzi
l'impero tedesco.

11 governo tedesco esercita ima forte
influenza uon solo sulla politica estera,
ma anche sulla politica interna del no-

stro paese. La borghesia industriale te-

desca esercita uu forte controllo sulla
grande industria d'Italia. La binca ita-

liana, non è che la .succursale agli ordini
diretti della grande banca germanica.
L'Italia monarchica è ancella e mancipia
dell'imperialismo tedesco.

L'Italia è un protettorato della Ger-

mania, insomma. Documentiamo.
'Da molti giornali s: è detto e ilòti

sono venute smeutite di sorta che nel-

le 252 società anonime esistenti in Italia
(dee. 1912) il capitale tedesco esercita
un predominio assoluto.

Gli stessi gioruali fanno i nomi di mol-

tissime ditte industriali, "in cui la dire
zione tecnica ed amministrativa è affida
ta a personale tedesco.

In tutte le principali città d'Italia vi
sono fiorenti colonie commerciali tede-
sche.

Il commercio bancario in Italia è in
massima parte nelle mani della Banca
Commerciale. Ed è risaputo che la Ban-

ca Commerciale sorta nel 1894 per
ope;a di Crispi, sotto gli auspicii della
Cancelleria di Berlino ' è controllata da
azionisti tedeschi che ne sottoscrissero
quasi totalmente il capitale iniziale di
5 milioni, e sono ora i padroni dei 150
milioni che fermano l'odierno capitale,
e ne governano gli 800 milioni di giro.
La Banca Commerciale per mezzo di de-

putati e uomini di governi, ha fatto sen
tire il peso dell'influenza tedesca, in tut-
te le manifestazioni della vita pubblica
italiana. Ciò è ampiamente documentato
da G. Preziosi in una serie di articoli
nella "Vita Italiana".

Ancora. Sempre per mezzo della pre
fata banca, la borghesia e il governo te
desco, lottano per la conquista dell'o
pinione pubblica italiana.

Infatti : Come si spiegherebbe tutta la
fioritura di giornali e giornalisti che spun-

tano come funghi in ogni canto d'Italia
in questi tempi di miseria e di disoccu-

pazione che nessuno compra perchè non
può e si danno perciò gratuitamente per
ogni dove ?

Ma quando si pensi che questi giornali
"Italia nostra", "La Concordia", "La

Vittoria", ecc. ammauniscoiio settima
nalmente al volgo e all'inclita sapienti
lezioni di asservimento all'imperio bor
gh.SL, di devozione alla "nobile ed eroi- -

ci casi regnami ea ai reueii suoi allea
ti, l i rassegnazione supina, iusoninn, ni

vergite di Genuariello e del complice
Gulitlnnccio, ogni mistero è svelato.

lì 1 11 iti ino scandalo nel giornalismo
iu cui emerge ancora una volta la fo- -

La sera della mia liberazione dalle celle,

Jeffray e Touzé vennero a stringermi la
mano ed a scusarsi di non essersi coufes
sati autori del fallito tentativo d'evasioue
per cui avevo dovuto scontare i sessanta
giorni di punizione.

. Che cosa volete, Duval ? accusan-

doci non avremmo giovato a voi che con

un pretesto o colPaltro dovrete rimanere
bersaglio assiduo alle ire inasprite ed im-

placabili oramai del comandante, mentre
ci saremmo preclusa per sempre ogni
probabilità di ricominciare, di ricomin-

ciare forse colla vostra attiva partecipa-

zione, mi diceva Touzé.
E Jeffray rincari va :

Voi siete vecchio di qui, Duval, e

sapete pure che ogni nuovo elemeuto di

indagini offerto al Servizio Interno non

serve che ad un più vasto ed accanito
sfogo di persecuzione. Che cosa sarebbe
avvenuto se avessimo confessato ? Avrem-m- o

disarmato il comandante Le'oup del
quale l'ultimo vostro tentativo d'evasio-neh-a

messo in pericolo il posto e la pa-

gnotta, ed avrebbe voluto gli elementi

d'un complotto purchessia ad affidarvi
una buona volta nelle mani del Consiglio
di Guerra che lo sbarazzi per sempre di

voi?
No, certamente. Ed avete fatto ope-

ra savia a non cantare ; ma vi è in tutta
la faccenda qualche cos che non è ben

chiara e sarebbe forse prudenza approfou

dire e precisare. Nessuno ha fatto que

stione del gomitolo di filo di ferro che
poteva stabilire la mia complicità, la mia
partecipazione al tentativo d'evasione.
Perchè non parlano del filo di ferro che
debbono pur aver trovato?

Non l'hanno trovato, ribattè Jeffray.
Non avendolo potuto rimettere a Simo-ne- t

perchè lo nascondesse nell'orto, ho
incaricato dopo il vostro arresto Novarez
di rimetterlo a posto nel cantiere. Nes-

sun elemento d'accusa contro di voi, e

noi stiamo lambiccandoci il cervello in-

torno alle cause misteriose della perqui-

sizione nell'orto che ha coudotto alla di-

scoverta degli stagnoni.
Sentitemi amici, e perdonatemi se

vado diritto ad una conclusione temera-

ria. Ne ho viste tante di defezioni, di
bassezze, di vigliaccherie, di tradimenti
che non mi meraviglio pù di nulla ed ho
sentito a quest'ultimo sbaraglio mancar-

mi ogni fiducia in Simonet. Condannato
a perpetuità, dopo di avere arrischiato
una serie di tentativi d'evasione, Simo-ne- t

è venuto all'Isola che non è terreno
da coltivarsi soverchie speranze di libe-

razione. Perchè non avrebbe cercato di
riguadagnare il continente, rendendo,
come L'imblin, come cento altri, qualche
servi.io all' Amministrazione, denunciai!
domi come l'organizzatore della vostra
spedizione infelice, era che si contro di
me inesorabili ? Perchè non avrebbe detto
a Leloup che volavamo a su i insaputa
nascondere nell'orto gli stagnoni ?

'Il fatto è che dopo due giorni di ella
Simonet è stato rilasciato mentre io ho
dovuto purgarmi fino all'ultimo i miei

sessanta giurili. Non è mica venuto a

stringermi la mino Simonet all'uscita
dalle celle, e quando ail' appaio l'ho
guardato in facca risoluto. Simonet ha

abbassato gli occhi..."


